白宫的管家也是重要角色，以至于有电影专门讲这人

2013年下半年，北美的电影银幕上毫无征兆地接连出现多部以黑人历史及生活为主题的电影。其中最引入瞩目的当然是史蒂夫·麦奎因（Steve McQueen）的《十二年为奴》（12 Years a Slave），它的故事发生在1861年南北战争之前。

《为奴十二年》

此外，由黑人导演李·丹尼尔斯（Lee Daniels）执导、奥斯卡影帝弗雷斯特·惠特克（Forest Whitaker）主演的《白宫管家》（The Butler）构成了另一大热门话题。如果说《十二年为奴》中展现的历史距离今人太过遥远，那么《白宫管家》就相当于一部现代民权运动史，很多事件还历历在目。

《白宫管家》

，它希望透过一个在白宫工作了三十多年的管家的双眼，来看待二十世纪黑人地位在美国的演变。影片从2009年垂垂老矣的塞西尔·盖恩斯讲起，用闪回的方式追忆他的一生，此刻他正等待刚当选的总统奥巴马接见，这里是他工作了半辈子的白宫。

塞西尔上世纪二十年代出生在佐治亚州的棉花种植场，全家都是农场主的佃农，他的母亲被农场主，父亲被农场主一枪打死，他忍气吞声在农场学做仆人，长到十几岁时他逃了出来。按照故事的这个发展路线，我们很容易认为他身负血海深仇，将来必定要血债血偿吧？恰恰相反，就如同冉·阿让遇到米里哀主教一样，塞西尔在走投无路之际也遇到了改造他灵魂的人物。

饥肠辘辘的塞西尔闯进一家宾馆偷面包，遇到了善良的黑人管家梅纳德。梅纳德不仅为他治伤，拿东西给他吃，甚至让他留下来工作。后来梅纳德教给了塞西尔最重要的一课，不是操持家务的工作技能，而是在依然严峻的社会氛围下，如何「正确地」做一个黑人。

他说，我们有两张脸皮，一张是我们自己的，一张盖在那张真正的脸皮之上，我们拿给别人看的是外面那张。这一课，将让塞西尔铭记终生，但他后来的家庭悲剧或许也源于此。

塞西尔被梅纳德推荐到华盛顿的宾馆工作，再后来入选白宫，从食品保管员做起，最后成为总统视为家人的大内管家。影片为此选择了一种非常讨巧的双线叙事结构，试图全方位地见证美国民权运动的发展。

第一条台面上的线索，，、约翰逊、尼克松、福特、卡特和里根一共七位总统服务（塞西尔的原型人物尤金·阿伦还要多服务杜鲁门一位，不知电影为何删去这个情节），除了七十年代的福特和卡特在片中未作交代，其余几位都有不少的戏份。

影片采取的策略和《阿甘正传》相似，，但影片让他每次进入总统的椭圆办公室，都亲眼目睹总统在和幕僚、高级官员商讨和黑人民权运动有关的事件对策。

就如导师梅纳德所教育的那样，作为男仆，同时作为黑人，他必须摆出外面那张脸，像空气一样让人视若不见。尽管他真实的内心非常关心总统的决定，但他一点也不能流露出来。

影片在台面下的一条线索是塞西尔的私人生活。他拥有一个典型的黑人家庭，他的妻子葛洛莉亚由著名主持人奥普拉·温芙瑞扮演，他还有两个儿子，路易和查理。这两个儿子性情迥异，路易个性独立且叛逆，平日积极参与民权运动和街头抗争，他多次被捕入狱，时常为此和父亲发生冲突。查理则更加「爱国」，后来报名参加了越战，牺牲在越南。

这两条线索由平行剪辑的方式交织起来，塞西尔总是在替总统服务时得到大儿子「闯祸」的消息，他屡加训斥毫无效果，两人的感情距离越来越远，直到断绝联系。

正如一些评论批评的那样，影片的这种叙事结构是过于刻意了。为什么父子俩从不错过任何一件与民权运动有关的大事？父亲无时无刻不在旁观总统的运筹帷幄，而儿子永远在第一线拼搏，这让人物不再是他们自己，而成了导演的木偶。这种喜剧式的巧合在《阿甘正传》中或许符合它的氛围，但在这部影片里就稍显滑稽了。

在里根时代，塞西尔和妻子葛洛莉亚应邀参加了一次国宴，体验了一回自己平日提供的服务，然后光荣退休。二十年后，步履蹒跚的塞西尔见证第一位黑人当选总统，和片首残酷血腥的棉花种植场相比，这个结局无疑过于好莱坞了，奥巴马的成功并不意味着在美国社会已经消失，也不意味着民权行动寿终正寝。

塞西尔这个人物并不好演，。阿敏穷凶极恶，塞西尔波澜不惊，后者的内心并不更简单。他对男仆的工作是认同且自豪的，他在严格的规则和仪式中游刃有余。尽管职责所限，塞西尔在服务时不能随便说话，但他很享受那点微小的自由。偶尔他还会和总统交换一下眼神或应答几句，甚至说点心里话。

可在大儿子眼中塞西尔只是一个解决了温饱的「汤姆叔叔」（出自美国作家斯托夫人的名著《汤姆叔叔的小屋》，汤姆叔叔比喻逆来顺受的黑人形象），这让依靠自我奋斗拥有这番成就的塞西尔很受伤害。

看得出塞西尔并非不认同黑人民权运动，但他受到的教育要求他只做好份内的事，对待不公要坦然受之，这是他从父辈处学到的生存经验。而大儿子路易代表另一种更加激进的对待的立场，那就是不屈的抗争，至于暴力还是非暴力，都只是可供选择的方式，父子也因此决裂。

影片最后让塞西尔认同了自己的儿子，刚刚退休的他走在街头，发现多年不见的路易在为废除南非种族隔离演讲，他拥抱了儿子，并表示要加入到他的行列中。

大儿子

，所以影片的选角引起了一些有趣的争议。，，约翰·库萨克饰演尼克松（！），很多观众也许觉得怪异但还能调侃两句接受下来，唯独简·方达饰演南希·里根，竟然引发了不大不小的抗议。

这是因为，方达是六七十年代出了名的自由派反战分子，她称在越南作战的美国士兵是屠夫和谋杀犯，还在北越的大炮前留下合影，被人称为「河内的简」。，由方达饰演象征着「爱国」的里根夫人，那简直是一种亵渎。

简·方达饰演南希·里根

李·丹尼尔斯出生在费城的一个警察家庭，有很多兄弟姐妹。他从小想上电影学院，但家里负担不起学费，所以他先在大学念了几天人文学科，发现这距离理想太远，很快就退学了。

丹尼尔斯来到加州的一个护理机构当护工，他很有生意头脑，很快就开了自己的公司，手下几千员工。再后来他卖掉公司重新进入好莱坞追逐梦想，从选角导演和经纪人干起，在他看来选演员和选护工没有区别。

李·丹尼尔斯

《死囚之舞》（Monster’s Ball）是丹尼尔斯转型制片人后的第一部影片，非常成功，它帮助哈莉·贝瑞获得了奥斯卡最佳女主角奖。2006年是丹尼尔斯第一次当上导演，《影子拳手》（Shadowboxer）不太成功，但2009年的《珍爱》（Precious）得到多项奥斯卡提名并斩获女配奖。

哈莉·贝瑞《死囚之舞》

丹尼尔斯的影片几乎都是黑人题材，他深悉黑人电影取得成功的奥秘——不论是票房上还是奥斯卡颁奖礼上。为了小金人，《白宫管家》显然是有备而来。但夺取奥斯卡投票人的青睐，要求影片不得不采取非常谨慎的种族策略，因为从投票人的构成上看——他们以老年、白人、男性为主，过于激进的立场必然适得其反，。

这类影片常常偏于说教，要求人物拥有两到三重的心理层次，尤其需要注意在唤起观者对黑人的同情时不要让白人体会到罪恶感。《白宫管家》就是按照这样的尺度小心翼翼打造的。丹尼尔斯很聪明地展示着民权运动的一个个阶段性成就，并在奥巴马当选后及时地画上完美句号，从而让几百年来黑人遭受过的所有苦难成为了伟大美国的一个注脚。

往期精彩内容

有史以来最伟大的香港电影是哪一部？专门研究香港电影的吴李冰（LOOK）老师认为，当属《重庆森林》！

吴李冰想在本次「虹膜经典电影沙龙」中告诉大家的是，这部影片意外地触及到了人类情感世界的广袤和强度，触及到了人生在世如何看待精神世界的重大问题，触及到了高度理想主义式生活的可能性，这都超出了王家卫自己的预期。

同时，这部电影代表了我们所热爱的香港以及香港电影的最好时光。

知乎 Live 时间：11 月 10 日 （星期四）20:00

长按上图中的二维码识别，或者通过「阅读原文」进入。