![]()
“我们的生命先后顺序 在同个温室里”
她是她自己。
她是丈夫的妻子。
她是孩子的妈妈。
她是妈妈的女儿。
她是我的姐姐。
就像作为独生子女的W小姐曾说她无法想象生活中多出另外一个人跟她争抢东西的场景一样，我从来无法想象生命中没有姐姐的陪伴会是什么样子。
我有一个姐姐。
从小和我一起长大。
我们共同拥有过很快活的时光。
比如在重庆的时候，一起在放学后和幺爸一起钓鱼；一起在枇杷熟了、桑葚熟了、杏子李子熟了以后想方设法地摘到那些果子；一起在爷爷奶奶外出时放学回家后合作完成一顿午餐；一起去沟里搬螃蟹到处疯到处玩······
比如在湖北的时候，冬天缩在被窝里一起听磁带一起唱“他说风雨中这点痛算什么，擦干泪不要问为什么”“月落乌啼总是千年的风霜”“大哥大哥你好吗”；一起在受了委屈以后靠我积攒的“私房钱”“离家出走”；一起偷偷摸摸地去别人家田里“查看”是否熟透了的西瓜香瓜茄瓜；一起用简陋的门板做成的台子打乒乓球；一起趴在床上观察猫咪生小猫······
我们也曾经水火不容。
比如每一次我想跟着她和她同学一起玩但她总是不让我跟着的时候；
比如我讨厌她把脚搁我身上但她总是故意搁我身上然后蹬来蹬去蹬到最后我嗷嗷大哭把楼下的妈妈引上来再用条子把我们抽一顿；
比如她喜欢一下子把东西吃完把钱用完而我总是把它们攒着，等她自己那份没有了的时候她就爱来打我的主意，哄不到我我们就一拍两散谁也不搭理谁；
比如她喜欢欺负我我喜欢告状，每一次她打完我我告完状，爷爷奶奶就操起桑树棍子追着她打；
比如我被夸奖的时候她总爱冷嘲热讽揭我的短让我难堪；
······
我有一个姐姐。小时候很调皮，像个野孩子，总爱欺负我，也总护着我。
我从出生起生命里就有了她的存在。
脑海中有很多陈芝麻烂谷子的旧事儿。
比如有一次她从很高的地方跳下来，一根锈铁钉插进她的脚后跟，我吓傻了，奶奶闻讯赶来，背着她回家，我跟在后面，忘了哭没哭；
比如还没有形成道德观念的时候偷拿家里的鸡蛋去卖，她死不承认，我俩被奶奶罚跪，直到两个人都认错；
比如她小学五年级的时候，村里有户人家办喜事，她站在乐队舞台前唱了一首《我只在乎你》，我一直引以为傲觉得我姐姐是一个很有勇气很了不起的人；
比如她上初中的时候让我帮她画画，老师给了甲＋，她用炫耀的口吻告诉别人说“这是我妹妹画的”，这是我能够回忆起来的喜欢画画的最原始的动力；
比如幺爸给她辅导数学作业，我总爱在一旁插嘴，每次我答出来了她答不出来，幺爸就用戒尺打她手掌心；
比如我一直觉得我姐的作文写得很好，所以我也要把作文写好；我一直觉得她的英语很棒，我也对英语很感兴趣······
我猜想每一个有哥哥有姐姐的人，都曾觉得自己的哥哥姐姐是这个世界上很厉害的存在。
当然，也一定曾是很讨厌的存在。
是在两个人都长大到不会再用动手的方式去解决问题时，关系才有所缓和的吧，或者说才慢慢感受到彼此对对方的关心与爱护的吧。
姐姐在我六年级的时候就辍学外出打工了。从此我的世界里没有坏姐姐只有好姐姐。
她给我买一切她买得起的东西，没有吃过的，没有用过的，没有穿过的，她通通都愿意买给我，她对我很慷慨，她对自己很抠门。她把所有的好都给了我。
所以高中时候知道她要结婚我很难过。一下子觉得爱我的姐姐没有了。她会有更爱的人抢走我在她生命中的位置。
虽然后来我接受了这个事实。因为不接受也没办法。
再后来她有了两个孩子。
她成了孩子的妈妈，丈夫的妻子，妈妈的女儿，我的姐姐，最后才是她自己。
她渐渐在这样的生活中失去了自己。
我已经很久没有看到过小时候“那匹脱缰的野马”了。
我们已经很久没再有过快活的时光了。
我们不再吵架打架，我们像每一个合格的成人那样，循规蹈矩地按部就班生活。
![]()
今天是姐姐的生日。
我们家过去没有互相表白心意的习惯。我们都觉得“我爱你”是一件非常难以启齿的事情。
后来我慢慢试着在特殊的日子用语言和文字去表达对家人的爱。
现在我们家会在生日的前几天就开始互相“表白”。
周四晚上收到姐姐发给我的一段话：
“妹妹（我这是第一次以书面的形式这么称呼你），我没有你那么有文采，肚子里的墨水更是廖廖无几。可是这都是我的心里话。当然还是要感谢妈妈，感谢妈妈让我有你这个妹妹，因为有你我的童年才有人和我一起分享和分担。在我的印象里你从小到大都很乖很懂事很优秀，这让我和妈妈既欣慰又内疚。庆幸的是现在的你很乐观向上并且一直让我和妈妈引以为傲。因为有你才让我对妈妈少了些许愧疚，才让我的生活过的自在坦然，你替我实现了妈妈对在我身上无法实现东西，你弥补了我的不足。如果让我许每年的生日愿望的话，我的愿望自始至终都只有一个，那就是希望我和我的家人、爱我的人和我爱的人再以后的每一天都能平安、健康、快乐！希望以后的以后你都能过你想要和想过的生活，希望你一直都能像现在这样乐观向上，愿神一如既往地的眷顾你！我们都爱你哟！”
我没有什么大的本事，想要做的也无非是记录生活。
以前也写过姐姐。今天还是写她。
想要她拥有全世界最大的幸福，想让她开心快乐健康无忧，愿她永远被这个世界温柔以待。
我有一个姐姐。
我希望她先成为她自己。
然后才是丈夫的妻子，孩子的妈妈，妈妈的女儿，我的姐姐。
生日快乐。
我爱你。
“我们的生命先后顺序 在同个温室里
也是存在在这个世界 唯一的唯一”
（图片来源：《请回答1988》德善与她的姐姐宝拉）
