她将自己活成了一个传奇,你我都曾流连在她的梦里

发表于 讨论求助 2023-05-10 14:56:27


高中时读她的书,她的撒哈拉故事,她的梦里花落知多少,她的流浪、不羁、孤独和幸福。她的文字平实亲切,又美得令人心碎。那时,阅读三毛的文字,成了枯燥高中生活的一抹亮色。不仅是个人,喜爱三毛成了火热的群体现象。


上世纪80年代到90年代全社会刮起一阵狂流——三毛热,无论大陆还是港澳台,喜欢读书的人都加入过这股浪潮。特别是91年三毛去世后,这股浪潮在媒体的影响下越发汹涌。但毫无疑问的是,三毛的作品影响了整整一代人的世界观和爱情观




多年之后的现在,尘埃落定之后再看三毛的作品,它们还是那么动人。流浪,爱情,文学,特殊而传奇的生活经历,是三毛在她的世界筑的一个梦,她是勇敢的追梦人。


她做了我们许多人心之所向、脚却不能至的事情,她将自己活成了一个传奇,你我都曾在她的梦中流连。




百草君已经记不清,第一次知道三毛是什么时候,只是从别人口中得知,她是一个独特的女子,喜欢流浪,尤其钟爱远处非洲的撒哈拉沙漠。她有一段刻骨铭心的爱情,但让她抱憾终生。最后,却用那样的方式,远离人世。


后来,读过她的《撒哈拉的故事》,书中每一个文字无不透露着幸福,因为那时,荷西在她身边。她真是一个神奇的女子,也许用心怀温暖来形容最贴切不过,即使身处遥远荒凉的撒沙拉沙漠,三毛依旧能把生活过成诗,那般美好。



她曾说,生命不在于长短,而在于是否痛快活过;她还说,爱哭的时候便哭,想笑的时候便笑,只要这一切出于自然,不求深刻,只求简单。三毛,这个连她自己都说是最简单、通俗的名字,却深深地影响了一代又一代人。


她的作品或许稍显直白,没有那么惊世骇俗,但她的字里行间流露出很多的爱与感动。她的文字就是就是她自身经历的体现,她做了我们许多人心之所向、脚却不能至的事情,她将自己活成了一个传奇,你我都曾在她的梦中流连


始终无法明白,这样一个奇女子,怎会用那样残忍的方式,离开这个世界。大概,活得太疼,才如此吧。



▲ 年少时的三毛


三毛,是她的笔名,她喜欢张乐平先生的漫画《三毛流浪记》,于是称自己为“三毛”。她的本名叫陈懋平,后因“懋”字繁杂,改为陈平。


1943年3月26日,三毛出生在重庆,战火纷飞,流离失所。儿时的三毛,是孤独的,整日与书为伴,并不理会书以外的世界,那时,他们一家人已迁徙到台湾。她最钟爱的书是《红楼梦》。


因为孤独和内向,在学校成绩不好,被老师和同学孤立,她更加的封闭自己而患上自闭症。甚至在休学后最严重的时候,她尝试了割腕,被救了回来。


▲ 走出自闭的三毛

 

在三毛自闭之时,幸运的遇见了顾福生老师。可以说,顾福生是那一缕阳光,照进她的黑暗世界。他是当时除了父母之外唯一能和三毛沟通的人,他鼓励三毛找到自己的方向,鼓励她开始写作。


 


20岁的时候,三毛说,“我来不及认真地年轻,待明白过来时,只能选择认真地老去。”

 


年轻的她,喜欢简单,喜欢幻想,喜欢用文字记录,在不成熟的年纪谈过几场无疾而终的恋爱。二十四的那一年,她决定留学西班牙。



西班牙的生活并不如想象一般美好,三毛在生活的挫折中学会成长,一个人渐渐适应陌生的环境,开始学着与自己相处。不再孤单,不再寂寞,因为有书的陪伴。

 


当人生翻过一页又一页时,三毛和荷西相遇了,就像是命中注定一般。那年,荷西读高三,三毛已读大三,他们相识于朋友家的圣诞晚会上。本是一种妙不可言的缘分,而这样的缘分竟然延续到了他们的生活中。荷西让三毛等他六年,但三毛理智的选择离开。



三毛回到台湾,两段感情皆是挫折,未婚夫在婚礼前猝死,她再次想到了,还是被救了回来。哀痛之余,三毛去往西班牙,与荷西重逢。各自经历六年的种种生活之后,终于迎来生命中最美最好的时光。于是他们奔向三毛最喜欢的撒哈拉沙漠,在沙漠中结婚,在沙漠中安家,在沙漠中过着最自由、最快乐的生活。


那最美的时光,不在于何处,何时,而在于和深爱的人在一起。即使在恶劣荒凉的沙漠,也能将生活过成静好的诗。三毛曾说,与荷西的结合,平淡而深远。这样的生活,该是怎样刻骨铭心的美好。



六年时光,却羁绊一生。就是这么一个三毛最喜欢的地方,却成为三毛终生之痛。1979年9月30日,荷西潜水意外丧生,好友打捞起他的尸体,三毛痛不欲生。这一年,三毛三十四岁,荷西三十岁,结婚仅六年。


那时起,三毛成了未亡人。遭受多少挫折,没有爱人,没有爱,漫漫一生,该如何度过?1981年她回到台湾,在亲朋好友的劝慰下,抑制住的念头。此后她便开始流浪,流浪到大加纳利岛荷西的故居,陪着他和那片海。


1987年开始,三毛来到了大陆,寻找自己的浙江老家并拜访漫画《三毛流浪记》的作者张乐平先生,了却夙愿


▲ 三毛与摄影师肖全


1990年,三毛再次回到大陆。她生命里的最后一段时光,被摄影师肖全用镜头记录下来。在成都老巷子里的三毛,用她天真敏感的心体验老成都的风景与人情。



之后的事,我们都知道了。1991年初,三毛因子宫内膜肥厚住院,于1月3日完成手术。


1月4日,凌晨七点,医院清洁女工打扫房间,发现三毛自缢身亡。一只丝袜环颈,半悬在房内浴室的马桶上方。这一年,三毛四十七岁。


无遗言,无遗书。这一次,她终于自己结束了生的磨难。

 


她曾写下:如果有来生,要做一只鸟,飞越永恒,没有迷途的苦恼。她的生活、她的经历里,痛苦和折磨是远远多于快乐的。我们更愿意相信,她就是那种没有脚的鸟,飞累了,不像再到处流浪了,于是,选择了着陆。


短的是岁月,长的是磨难。平凡憋屈的活着,何苦来世上走这一遭?


三毛,她用一生去实现梦想,生命逝去时,也永远的沉睡在了那个斑斓的梦境中。她的生命光辉,都留存在她的作品里


许多人都知道三毛,读过三毛,将三毛当作自己在爱情在生活中的榜样。今天,我们重读三毛。一是为了怀念这个曾经给我们带来无数美好的传奇女子,还有就是为了提醒自己,生活不仅仅只有眼前的苟且,还有诗和远方。即使我们在生活中苟且过活,也不要忘记去读诗,像我们喜爱的那个传奇女子一样。


另外,想购买四月领读的书籍的朋友,我们做了一个优惠三本装,正版正货,欢迎购买一起来读书。

(长按下方二维码或点击左下阅读原文购买)

▼点击“阅读原文”,购买阅读书包。

发表
26906人 签到看排名