海峡之声 | 张天国《清明，为父母修一座山》（组诗）

故乡没有山

一座座丘陵

就是父亲的后背

儿时，我的山

在父亲的背上

长大后，我的后背

理应是父亲的山

可父亲从未爬上我的后背

他，依然在自己

日渐塌陷的山上残喘

父亲上山后

我的山却崩塌了

今年清明，把土堆修成一座山

垒砌的条石上刻纹精美

碑上的名字彰显孝道

这些他都不需要了

可我需要

需要山的虚高

年幼时，不记得母亲有多美丽

只记得，没有母亲我就活不了

母亲就是我的靠山

记忆里，父亲

并未成为母亲的靠山，即使有

也是半装的病懒

母亲的靠山，在她肩上

上山砍柴，或淘煤挑煤

数十里山路，都在肩上沉重走过

现在我才疑惑，把一座座山挑回家

咋就没听见一声叹息呢

是山不够大不够沉，还是

母亲双肩上的老茧过于厚实

我想都不是，应该是屋檐下

还在张嘴盼食的咕咕饥肠

山路上的坎坷踩平了

我长高了，于是

我和母亲同行上山

一前一后，母亲偶尔回头望我

或停下来，把我炭兜里的煤

分一些给她

母亲的后背，在我前面更低了

母亲的脚步，更慢了

我的脚步却更快了

轻松与沉重的更迭

那是一座山的更迭呀

后来，母亲的炭兜越来越小

我的炭兜越来越大

母亲越走越慢

我越走越快

我回头看母亲擦汗

母亲低头看路

再后来，我放下担子走出了家门

母亲的那些山峰，还在肩上

吱吱扭扭

而我的肩上，换成了

铁道兵穿山越岭的钢轨

各自在相距数千里的山上沉重

直到母亲再也上不了山

我从远处的山路回归

母亲，在家门口驼起

山峰一样的后背等我

她在移动，山峰如影随形

我跪在山峰前

两座山的哭笑，谁能听懂

三年前，时间的山峰扑倒了母亲

她行走过搬运过的山峰没来送行

它们在远处静默肃穆，雨线

挡住了视线，唢呐和鼓乐

在母亲行走过的山路上悲鸣回荡

母亲这座大山，就沉睡在我的眼前

我携带千山万水

向坟茔跪下，低头

山川无言，我无语

慈祥高大的山峰坍塌了

终生依赖的山峰坍塌了

我向山峰忏悔

忏悔对靠山的淡忘

忏悔对天理人伦的丧失

当我理所当然成为母亲靠山之时

却远走他乡，在与母亲

毫不相干的荒山野岭逢山凿路

母亲却在羊肠小道上步履蹒跚

我修的路，母亲一步也未走过

故土，是母亲唯一的宿命

现在，母亲的土丘上荆棘丛生

所有的记忆和怀念都在黄土下

母亲在地下想我

我在地上想母亲

近在咫尺的千山阻隔

阴阳两界的永不相握

何日才是尽头

今天，名为母亲修山

实为自己修心

记得母亲曾说

有山靠山，无山置山

自己才是自己最牢靠的山

张天国，中国铁建某公司党，高级政工师；中国作家协会会员，中国诗歌协会会员，中国散文协会会员，中国青创委员会委员；重庆市作协会员，重庆巴渝文化研究院、重庆大学三峡文化研究所研究员，鲁迅文学院第24届作家高级研修班学员；荣获中国首届“七夕杯”爱情诗大赛十佳实力诗人奖，第二届中华文学2016年度“中华文学奖”,诗歌类二等奖，重庆第二届“银河之星”诗歌奖和首届《重庆晚报》文学奖特等奖。出版报告文学《大路神韵》上下集、《时代足迹》、《行走在没有路的路上》、《风尘天涯路》和诗集《天国之歌》、《流动的水墨》近300万字。

苗岭翠竹，苗族，北京市语言研究会会员，。喜欢用淡泊、宁静的心境聆听美好的声音，喜欢用诚挚、感恩的心去演绎作品，愿与热爱朗诵的朋友们相互交流、共同进步。