听说重庆又下雨了。
东京也正值梅雨季节，半仙的风湿病又犯了，脚踝肿的老高。
大一的时候也是这样，一边听着雨滴敲打玻璃的声音，呼吸着歌乐山潮湿粘腻的空气，缩在寝室里看《在路上》。
读这本书是因为北岛先生在《失败之书》中对艾伦金丝堡的介绍，自然的对垮掉的一代 (the beat generation) 产生了兴趣。
读整本书时有一首诗一直在脑海萦绕—里尔克的《秋日》，北岛译的版本。
谁此时没有房子，就不必建造
谁此时孤独，就永远孤独。
大概不仅能对里尔克，也能对这本书进行概括吧。
与里尔克“没有故乡注定永远寻找故乡”所传达的不同点是：没有故乡，到哪都是故乡。
正因为没有立足之地，他对任何地方都不会感到厌倦；
正因为无处可去，他任何地方都可以去得。
我宁愿相信克鲁亚克是书中的萨尔帕拉蒂斯，而不是迪安——这个holy goof .
克鲁亚克对卡萨帝的钦佩尊敬爱慕无疑在书中与萨尔对迪安的感情对应。
迪安确实是一个神圣的傻瓜，他好像是那一代的意见领袖，又好像是他们想要摆脱又不能的镣铐。
萨尔，艾德这些人曾经被迪安这样的人疯狂的牵引着。
与其在天堂享受荣耀，他们不如在人世倍受折磨。
与其整天一成不变的重复，不如漂泊着过着饱受困苦的日子，因为这是命中注定的。
只有狂躁的马达声能抚慰他们不安的灵魂，只有滚烫的柏油路才能承载他们的意志。
汽车驶过后卷起的尘土不会遮挡视线，只会在路上更好的隐藏。
那是一个对jazz，布鲁斯痴迷的年代，在特定的美国战后产生的迷惘的一代。
我相信这本书对今天派诗人，甚至对北岛，芒克等等都有不可磨灭的影响。
半仙
