收秋
云淡风轻，故乡的腰上
系上了缤纷的裙裾
整个季节的香，漫出
有关丰收的话题
总是那么不轻易地
拉长，悬在
那串古铜色的笑意边
必须赶在秋雨之前
颗粒归仓。挂满灰尘的镰刀
铆劲螺丝帽的收割机
展开了一场热烈的爱情攻势
一呵气，就放倒了一片
幸福的目光。玉米被收割
稻谷被收割，高粱被收割，
醉眼酡红的是那群
头戴草帽、肩搭汗巾的兄弟姐妹
风，也会因此而抖动
那些汗津津的衣服
就淌成了一条丰收的河
晒秋
收回来的万颗子
在院坝中绽放光芒
在春天里种下的汗水
就等着被翻检，被暴晒
无视蝉鸣，狗吠
以及母鸡下蛋后的邀功
害怕从东南方向吹来的风
将明晃晃的日头拉下。妖言惑众
把摊在院坝中间
那些熟络的幸福引入迷途
不惧天，但也不逆天
紧守整个乡村的荣耀
持久的争夺
院坝空了，村庄笑了
种秋
宽广的田地，开始结痂
杂草有点肆无忌惮
荒废一季，就会荒废一生
在骨骼和血肉中间
种下秋天的空旷
锉刀削掉锄头上的锈迹
和春天的那场恋爱一样
掘土、挖坑、下种
如同敲响一扇锁闭的门
看着它们慢慢地破土、攀爬
最后挣脱一截时光
把秘密深到秋天以外
兰采勇，重庆市作家协会会员，重庆市民间文艺家协会会员，某刊执行副主编。
我看你就不敢点![]()
