![]()
![]()
你们这些顽固坚持阅读本公众号的朋友，是存了心找虐吗？就像多年前，我一个亲戚买了期房，眼见其他期房项目纷纷患上拖延症，便天天跑到工地观察研究，偶见工地少了几个工人就怀疑老板想卸磨，连麻将都没心思搓了，嚯嚯，大半年下来，一个大胖子活活地熬成了体形优美的大叔。
体态丰腴的朋友，千万别拿本号当成减肥工具哈。你身体的其他部位我不敢保证，但你的头必然会被本号搞大。
两个月前，我就计划着要在本公众号干我现在要干的事，也就是研究我要写的小说。我心地善良，温柔懦弱，胆战心惊，如履薄冰，生怕吓跑了我亲爱的读者。所以我不敢明目张胆地研究我要写的小说，而是将素材中的一些点儿拿出来任意揉搓，做成小点心。我的想法吧，很敦厚，我觉得大家不会通灵术，肯定对我心中的小说一无所知，我在这里自顾自地研究只有自家才了解的小说，很不道义（毕竟是我跑到微信群推送本公众号才把大家招进来的，不是大家主动掉进本号的）。
结果很尴尬。十分尴尬。
我怀疑了几天人生，最终没有去买药治自己的尴尬病，而是解开了心结。有些事，强扭不来的。大家从小到大就没玩过这种游戏，肯定很难适应。
真的。刻意很不好。像现在叫小孩子读经，学国学，其结果和艺训班的小孩一样，一想起练琴就恨得咬牙。倒是让小孩子随随便便地听京剧，听越剧，听古典音乐，他自然就有了兴趣。小孩子和成人是不同的。成人就像微信公众号一样，十分封闭。小孩子就像微博，是敞开的，容易链接的。
我要在本公众号干的事其实是很普通的。我从前在重庆组织写作小组的时候，就和大家玩过这个游戏。我们称之为“杀灵感”。比方说，我们每个月玩一个故事。玩法是，大家都写同一个故事，但只要是别人提出的点子，你就不绝不能用。所以大家都憋着劲儿为难其他所有人。有的人一口气就提出几十种可能性，把路全部给你堵死，逼着你去把不可能变成可能。
我在本公众号要干的事，说到底就是这么回事。凡是你们能想到的，我就不用。
这种智力交锋对所有参与者都善莫大焉。因为人，本性都是懒惰的，压力一小就不肯多出力，“就这样吧，反正又少不了一块肉”。所以平庸的只能继续平庸，有点天分的也会很快平庸。
必须为自己保持强大的外部和内部压力。
如果说网络写作真有什么好处的话，那就是读者的压力一直在线。
我昨天好像说我不再听取读者的意见，其实话没说完，容易让人误解。
我是这样看待读者压力的：
首先不能乡愿，不能为了笼络读者而做出谁的话都听的样子，那是愚蠢的，也是读者鄙弃的。我昨天说我不再听取读者意见，指的是本公众号要怎么办下去，要写什么不写什么，我心里已经有数，我不会为了讨好一部分读者而偏离自己的小目标。
其次是区分压力类型。
一种是价值观压力。对这种压力，我通常是无视的。对于写故事的人来说，价值观都是“生活”出来的，不是这里抠点那里挖点，调和搅拌出来的。罗丹爷爷说过，理论是灰色的，生命之树长青。，一提起某类人便满腔怒火，那你尽可以揭竿而起。对写故事的人来说，爱憎这么分明就完了。人性才是唯一重要的。
一种是审美压力。这是最难对待的压力。一方面，必须尊重读者的审美。另一方面，光是感谢读者的好意那不行，你还得能够分辨哪个读者高明哪个读者不那么高明，反过来说，你必须知道自己哪里不足。身边有学画画的人你就会懂我的意思。他现在画不好不要紧，要紧的是他必须知道他哪儿没画好，不然他永远都画不好。
一种是智商压力。这里说的智商包含知识和创意。知识方面不必说了，有错必改是必须的。创意方面的压力，我一贯的态度都是“你都能想到的我就不写了”。创意都是被逼出来的。如果真有一帮人来杀你的创意，逼着你这也不能用那也不能用，必须想出谁都想不到的点子，那真是一件幸事。
这就是我一心要玩的游戏。
《寻我记》是《玄恨笔记》的一个独立的部分。它着重记述主题的演变和作者自身思想的演变。
![]()
